和国外家长近距离接触观察后，一位带着儿子在美国读书的妈妈发现，对比东西方养育体系，中国父母的累，更多的是心累。而这种心累，也许与追求“上岸”的心态有关。

　　早上，我送儿子上学，有三位父亲分别推着双座婴儿车一边遛娃一边晨跑，从我们身边呼啸而过。

　　看着他们的背影，我忍不住感叹：外国爸爸的精力真好，目测三家都有两三个不满学龄的儿童、婴儿，他们竟然还有力气晨跑！

　　我和老公，二拖二，老大上小学、老二10个月大就送去了day care，没有被俩娃24小时贴身“捆绑”的我们，饶是如此日子都像身处暴风雨中一样东倒西歪，大人被折腾的疲惫不堪，每天睁开眼心情就像西西弗斯一样绝望。

　　在国外生活这些年，我很好奇：为啥国外的家长一拖N还能余留精力每天跑两圈、开party搞社交，而我们这些中国父母，带一个娃都觉得累——钻到骨子里的那种疲惫。

　　与国外家长近距离接触、观察后，纵观东西方养育体系，我发现咱们中国父母的累，更多的是心累。

　　追求“上岸”的第一个体现是：中国父母习惯倾尽全力为孩子打造一个好的“此岸”——生长环境。

　　这滋生了我们对孩子的精细养育，几乎到了无微不至的程度。即使只有一个孩子也要举全家、两代之力为娃操心。

　　当年老大出生后，我们带孩子打疫苗，四拖一。姥爷抱着衣物被单（冬天）、姥姥拿着尿布包、爸爸提着安全座椅、妈妈抱着孩子，总之各司其职、都有自己的一摊子事。

　　再看坐在我们身旁的一位白人妈妈，两个四五岁的双胞胎男孩坐在旁边地上玩耍、两岁多的女儿坐在婴儿推车里、妈妈背袋里还装着三个月大的女儿，四个孩子里三个都在流鼻涕。但一拖四的妈妈淡定的就像去拜神的皇太后，稳稳当当、没有丝毫慌乱。

　　反而是我们一家第一次走进诊室时，把护士和医生吓了一跳：带孩子来做常规体检，怎么还带出一支队伍来？

　　家里一个宝贝，就算出门体检一阵的功夫，姥爷怕冻着、姥姥怕饿着、妈妈怕孩子离开自己会哭闹，所以必须大包小包带足东西，全家人兢兢业业的像老奴一样跟在身边，心里才踏实。

　　就算到孩子长大吃喝拉撒能够自理时，精细养育也没有就此止步，而是一以贯之。

　　去年圣诞节，我们全家外出旅行。早饭后我带着6岁的儿子去酒店的泳池游泳，泳池里还有一位黑人妈妈带着3-8岁之间的5个的孩子也在玩耍。

　　当看过和听闻太多有关孩童玩水时溺毙的新闻后，即使水深只到孩子膝盖的深度，咱们中国父母也必须像猎鹰护食那样，打起十二万分的精神防止自己的崽儿被奇袭。我这只猎鹰在岸上牢牢盯着儿子，快要把一对鹰眼熬成猫头鹰眼了。

　　儿子玩水玩了近一小时后，我又开始操心他累不累、渴不渴、体力是否不支要不要休息一会儿？上岸后他担心他会不会感冒、披着潮湿的浴巾会不会难受、要不要套件衣服不要着凉？总之，自己就像二十四孝老母亲一样在一旁嘘寒问暖。

　　再看旁边的黑人妈妈，自己悠哉悠哉地坐在岸边的躺椅上刷手机，5个孩子就像小鸭子一样，有些在水池里嬉戏，有些在岸边哭闹。最小的儿子看起来不过3岁左右，上岸后有点冷，一边发抖一边哭哭唧唧。妈妈朝他侧目一瞥，高冷地扔过去一条浴巾，就算是献出了自己的母爱。

　　自己擦好身上的水，3岁的孩子凑到跟前说饿了。妈妈指了指桌子上置放时间不短的披萨，儿子默默拿起一块啃了起来……

　　外国的孩子——不了解是否是一个家庭里孩子众多的缘故——是爹妈们从义乌小商城批发进货拿到的，量大的前提下你不能再挑剔质量了……

　　每每小区里的中国孩子出来玩，你时常能看到一旁的监护人拿个小板凳坐在院子里，手边提溜着毛巾、水壶、防蚊液、防晒霜，随时准备上前伺候小主；并且要时不时叮嘱孩子慢点跑、不要摔倒、不要玩土、手脏不要摸眼睛……

　　再看院子里其他土耳其的、巴基斯坦的、美国的、印度的孩子们，一个个光着脚丫在院子里跑，像无人问津的野草在夏风里被肆意吹拂。

　　为了让孩子健康成长、给孩子一个好的成长环境，咱们中国父母已经把操心镌刻在基因里，必须时时拿出来操练一番，才觉得不枉为父母这个头衔。

　　在我观察到的大多数中国父母看来，孩子的人生如若真想要“上岸”，离不开一纸文凭、一门牢靠的技能、一份妥帖的工作，而这些都一定要通过读书来完成。由此，很难不养成见缝插针就忍不住要教育孩子的“功利心”。

　　有一次，我在图书馆借书，前排的书架旁有一位妈妈给女儿借中文书，一边翻书一边弯着腰问旁边读小学的女儿：“这个字读什么？你把这句话读一下。”

　　女儿读的磕磕绊绊，还错了几个字。妈妈不开心了：“一周去中文学校学三次，你怎么还记不住这些字呢！”

　　即使是与学术无关的一些项目里，只要事关孩子，咱们中国家长的那颗心总也躺不平。

　　我自认算是佛系的老母亲，没有给孩子报名补习班、不搞弯道超车提前学、不刷题搞题海战术，放学和周末的时间就是让他在户外撒欢跑，但也还是会忍不住要给儿子“指导一二”的冲动，总怕平平无奇的自己耽误了自己生出来的人中龙凤。

　　儿子学校每周五的课间时间都会举办show and tell活动，愿意上台发言的学生可带着自己最喜欢的东西向大家展示。作为转校生，儿子第一次知道这样的活动，他非常想和同学们展示他的邮轮模型，可内心跃跃欲试又忐忑不安。

　　我本该像潇洒的外国父母那样，用他们育儿路上惯用的“三板斧”话术:“我相信你能完成”“你是最棒的”“无论你做成啥样子我都为你骄傲”外加一句每天说八百遍的“I love you!”来终结这个话题。

　　会不会因为我的一时不上心，让他对public speaking有了阴影？这可是未来行走江湖一项很重要的软技能啊。

　　于是，在某个被雾气兜住寒凉的秋晨，在那条被落叶和松果铺满的路上，我无暇欣赏沿途的风景、体验母子温情；开始一本正经给儿子讲起了公共演讲的要点和窍门（刚好我在上一份工作里做过不少公共演讲），顺便还帮儿子把想讲的线H的模型捋了一下……

　　但是，与那些为孩子的学业花时间、花金钱、甚至不惜鸡自己移民的家长来说，我这连鸡娃的边角料都算不上……

　　这两年，大批内地中产为了孩子的教育扎堆奔赴香港的案例慢慢的变多。多个方面数据显示，自去年年底推出“高才”政策开始，香港各项吸引人才政策共收到12万宗申请，有超过7.5万宗获批。今年上半年，香港平均每月人才引进10167宗，7月份获批数量更是比上半年的中等水准猛增37.3%。

　　不管是忍不住为孩子的软技能“指导一二”的冲动，还是为了孩子的学业举家迁移，中国父母都在争分夺秒托举孩子“上岸”。

　　回到“奶爸遛娃晨跑天团”，在一个终身致力于操心孩子“上岸”的中国妈妈眼里，出门前她的脑海中可能已罗列一堆问题：

　　接着为了这趟晨跑能够顺利实现，妈妈又会围绕以上问题展开了一顿猛如虎的具体实践。决然不会像外国的父母那样，给孩子塞个安抚奶嘴、连袜子都不穿就推出门了。

　　而对于孩子记住规定的汉字、要show and tell做好这些事上，可能我们都很难达到一些外国父母那样的心态：

　　又或者，他们根本不在乎人生巅峰这件事？批发来的娃，能成为遵纪守法的公民爹妈已完成使命了，倘若有一个孩子能出众些，已足够光耀门楣了？

　　咱们中国父母的心累，无论是养育环境所致、还是个人性格使然，大约，至死方休吧。

　　前几天，我读到《三联生活周刊》的一篇文章《开学一个多月后，儿童精神科爆满》。记者正常采访了北京大学第六医院儿童精神科医生，谈到“开学两周后，儿童精神科的医生会忙得不可开交”，到了“开学一个月后，儿童病房进入住院高峰期，很难住进去”。那里是由于上学而产生心理问题的孩子。

　　当孩子受到的伤害摆在我们面前时（当然不只是家长单方面造成的），我们是该慎忖度一下自己的养育方式了：

　　育儿是一种关系，孩子是要被理解和支持的个体。他们不是一堆有待处理的麻烦、也不是一个需要精益求精的项目。

　　一心都在推孩子“上岸”的我们很容易忘记，对孩子来说，父母才是他们最需要的那个岸。

　　作者简介：静思，独立撰稿人，育有一儿一女，已出版《关键突破：25个直击问题本质的解决利器》等作品。

　　参考资料：联合早报《港劳福局长：香港吸引人才措施七个月申请人数 超全年输入目标》